她叫何炎格,今年十九歲,從小身子骨動不了,吃飯上廁所都得靠人幫忙。爸媽早就不在一起了,奶奶說啥也舍不得扔下她,后來爺爺奶奶倆人撐起了這個家。剛出生六個月就查出腿腳有問題,跑遍北京也沒法站起來。這些年家里湊錢給她打針吃藥,花了十幾萬。
爺爺六十五歲,奶奶六十六,每天五點半就得起床。先幫炎格穿衣服洗漱,然后背她下樓坐電動車。初中高中都在鎮(zhèn)上讀,上樓時爺爺?shù)孟劝蜒赘穹旁谡n桌上,再慢慢彎腰抱到背上。放學(xué)還得提前去教室接,天熱時汗把衣服全溻透了。
炎格寫字只能用三根手指捏筆,作業(yè)寫得比別人慢。奶奶晚上要起好幾次給孫女翻身,怕她躺久了生褥瘡。有次炎格高燒四十度,爺爺半夜背她去醫(yī)院,路上摔了一跤,兩人渾身是泥還堅持往前走。
高中時要拄拐做康復(fù)訓(xùn)練,整整休學(xué)一年。炎格怕耽誤功課,康復(fù)完就追著老師補(bǔ)課。高考那會兒學(xué)校特意給了單獨考場,還延了考試時間。最后考了五百四十八分,超本科線一百多。
收到山東理工大學(xué)錄取書那天,一家人坐在老屋里看稀罕。爺爺說去大學(xué)得帶夠棉被和藥,奶奶算著錢犯愁:一年光買藥就四萬多,學(xué)費五千二百塊,再加上三個人口糧。爺爺把養(yǎng)的兩千只雞全賣了,說去大學(xué)城找澆地的活,白天能照看炎格還能掙錢。
學(xué)校聽說這事給了特困補(bǔ)助,還安排了三人宿舍。炎格說想學(xué)社會工作專業(yè),以后能幫更多像她這樣的人。爺爺夜里磨玉米餅子時嘀咕,等攢夠錢就把電動三輪換新車,女兒在外打工說要寄點錢回來。